京城白领：心理最不平衡的尴尬一族

——读《焦虑的中产》

　　几个朋友在一起吃饭，有人抛出一个谁是中产的话题，在座的各位都摇头。月薪两三万的某君说他哪够得上中产，只能算温饱。在北京有两套房，月收入4万元的某君则说他一天到晚忙得像陀螺，连喘口气的时间都没有，有压力这么大的中产吗？而有房有车，年收入100万的某君，也不同意自己是中产的说法。

　　这是小说《焦虑的中产》中的一个场面，这几位到底太谦虚，还是太矫情？

　　《焦虑的中产》是一部旨在探讨社会问题的长篇小说，讲述了几名在北京的青年人奋斗和生活的故事，着重剖析中产阶层这一外表光鲜实则内心焦虑的群体。

　　小说主要写了两个男人——朱明月和施凯，二人是大学同学，同属于北漂一族，都是勤勤恳恳的拼命三郎。朱明月是现实主义者，给广东老板打工，做到了高管；施凯则是一个追梦的人，白手起家自己创业，开了一家小公司，宁可压上房子也要不断地博。尽管从小说结局一明一暗，施凯孤注一掷的博弈，最终换来柳暗花明；朱明月失败了，被老板踢了出来，最后选择逃离北京。他们走得都不轻松，如履薄冰。施凯创业的艰辛自不待言，就是给人打工已成元老级人物的朱明月，依然活得很憋屈。大老板来京考察，都能让他战战兢兢，乃至失眠。作者不愧是写职场起家的，对朱明月与大老板及老上司的关系刻画得惟妙惟肖。

　　小说采用了大量的纪实手法。作者自言写这本小说的灵感是受两个朋友的故事触动，而她动笔前还采访国很多人。所以小说既不乏引人入胜的情节性，又很写实，将不少网络流传的笑话作为桥段，现实感很强。作者最初在网上写时，因对白领生存状态的逼真描摹，就让许多网友产生共鸣，说里面能看到自己的影子，追着读。如小说中对七岁小男孩朱七七在几所小学报名的整个过程，读者评价很真实，如同真事。作者表示：“内心深处，我希望这部小说，讲的不仅仅是一个故事。十年后，她能像一张泛黄的老照片，挂在墙上供人探讨时，褪去的是浮华，留下的是岁月。”此外，结合当下生活，小说还深入讨论了爱情、婚姻、女性独立等问题，作者借小说中人物的嘴说出了她的思考和理解。是应做全职太太还是该当职业女性，是掌控家庭财权还是彼此信任，打工好还是创业佳，尽管充满了矛盾，似乎也无法找到答案，但作者也不回避：“我只想在作品中为中产阶层呐喊，做他们生存状态的旁观者和记录者。”

　　小说中年薪百万的老夏自认就是算中产，也只能算中产阶层的下层，并且注定是一个充满焦虑、茫然、忧虑的中低产。因为他要担心很多东西，比如重大疾病、意外伤害、养老、子女出国、经济危机、失业等，这其中任何一个事件的发生，都有可能使他积累多年的资产和财富瞬间消失得无影无踪。他们特别缺乏安全感。这是社会转型期的阵痛，这也是社会健康前行的绊脚石。中产阶层的焦虑，或许正是中国的焦虑。如今，中国经济站在一个尴尬的十字路口，或许我们应该梳理这种焦虑，从产生这些焦虑的元素中，发掘出真正的应对之举。

　　当然，尽管在回答记者的提问时——为什么中产的焦虑比草根还要厉害——作者说：“如果你问一个人：得不到和得到之后再失去哪个更痛苦？相信有很多人会选择后者……中产焦虑的最大根源，不是担心自己成不了富人，而是害怕自己会变回草根，这种看不清楚未来方向的困惑和彷徨，才是他们的心中所痛。”但是，我在中产身上依然看到了矫情。除了难以承受的经济重压之外，心态的失衡也是中产身陷迷茫的一大根源。这是个浮躁的年代，人们除了攀比，就是急躁，比房，比车，比穿戴，各个明里暗里较了劲地比，谁也不肯落伍，谁也不想等待。虽说心态离不开物质基础，但它又并非完全由物质所决定。

　　当然，小说对当下中国一部分中产人士的心态的拿捏某些地方似还缺了点火候，有些地方的描写似还稍缺客观。

[责任编辑： 杨旋]